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ERNESTO

,Pald auf dich auf, mein Junge!* Mutter hort nicht auf, diesen Satz zu
sagen. ,Pal3 auf dich auf, mein Junge!“ Immer wieder. So viele ,Ja’s”
habe ich gar nicht mehr auf Lager, die ich sagen mufte, damit Mutter
aufhort, diesen Satz zu sagen und damit dieser Satz aufhort, in mir
die Angst zu schuren, was er namlich macht, seit Mutter angefangen
hat, ihn noch mal und noch mal zu sagen. Alle starren mich an, das
spur ich. Es sind Angstblicke, das spur ich auch. Mutters Stimme
wird bei jedem Mal, wo sie den Satz sagt, weinerlicher. Das a3t die
Angst wachsen. Bei mir und in den Blicken. Sie soll damit aufhoren.
Das muBte ich ihr sagen. Mach ich aber nicht. Sie redet weiter,
immer weiter, immer den gleichen Satz. Dabei umarmt sie mich. lhre
Arme liegen so fest um mich, umschlieRen meinen Korper, klammern
mich, so als ob sie mich nie mehr loslassen mochten. Das laf3t mich
schwitzen, nicht nur unter den Schultern, nein Uberall, vor Allem auf
der Stirn und Mutters dickes Haar, in dem der Rauch der Kochstelle
sich eingenistet hat, klebt an meiner Haut fest. An Mutter vorbei sehe
ich Tonito, neben der Tur zur Hutte steht er, bewegt sich nicht, sagt
nichts, starrt mich nur an. Mein kleiner Bruder Tonito, da neben der
Tar steht er und starrt mich an Mutters dicken, schwarzen Haaren
vorbei an. Regungslos. Mein Begleiterchen, immer und Uberall war er
mein Begleiterchen und ist mit mir mitgegangen, wohin ich auch
gehen multe oder manchmal auch gehen wollte. Immer, Uberall war
er bei mir.

Nur nicht jetzt. Jetzt steht er dort, weg von mir, getrennt durch Mutter
und ein paar Schritte festgetretener Erde vor der Hutte. Er kommt
nicht naher, bewegt sich nicht, starrt mich nur an. Er versteht die
Welt nicht mehr. Das seh’ ich seinen Augen an. Weit aufgerissen
starren sie auf mich. Auf mich, Ernesto, den Altesten. Fiir ihn bin ich
sein Vater. Nicht in echt, nur im Leben. Aber das zahlt mehr, den
Echten kennt er gar nicht. Er kennt nicht die Hand seines Vaters. Er
kennt nur meine Hand. Von meiner Hand hat er gelernt. Sie hat ihm
die Regeln des Lebens gezeigt, dann, wenn er ruhig sein sollte,
wenn er mit Mutter oder Rebecca oder Rafael Feuerholz sammeln
sollte, wenn er bei den Nachbarn nach Reis fragen sollte, wenn er
Wasser unten im Bach holen sollte, wenn er essen oder schlafen
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sollte. Tonito wird bleiben. Ich nicht. Nur noch einen kurzen Moment
bin ich hier, von Mutters Armen festgekrallt vor der Hutte. Tonito laft
mich nicht aus den Augen, starrt mich an und ich ihn, alleine ihn.
Aber ich weil}, sie sind alle da, Maynor, Juanito, Maria, Rebecca,
Nora, Rafa, Enrique und Tonito. Nur Tonito sehe ich, die Anderen
sehe ich nicht, Die stehen alle hinter Mutters schwarzem, dickem
Haar, das in meinem Gesicht an meinem Schweil} festklebt und mir
die Sicht zu allen anderen Geschwistern neben Tonito an der Hutte
dort versperrt.

Alle sind sie auf dem Platz vor der Hutte. Drinnen ist niemand. Wie
immer, eigentlich wie immer, wie jeden Tag von diesen vielen Tagen,
die mein Leben ausmachen. So bald die Dunkelheit der Nacht sich
aufgeldst hat, bleibt keiner in der Hutte. Nur zum Feuermachen fir
den Kaffee aus Resten, wenn Reste da waren, oder fur Tortillas,
wenn wir Mais fur den Teig bekommen hatten.

Danach waren wir alle drau3en, mit Machete, den ganzen Tag, erst
Feuerholz schlagen, dann Feuerholz sammeln, dann Feuerholz
schleppen, endlos lange Pfade lang schleppen. Uber die Higel
hinunter zum Dorf. Meine FuRe voller Narben von den Wurzeln und
uberstehenden Steinen, an denen die nackten Zehen ihre Haut
verloren. Oft war das Holz drickend schwer, unhandlich und kaum
zu schleppen. Wem hatte ich das sagen sollen. Darum ging es doch.
Je mehr Holz wir runterschleppten, umso lohnender war es hinterher,
dann wenn die Last uns vom Nacken fiel und wir mit Essen dafur
bezahlt wurden. Ich muflte das Holz schleppen, soviel wie nur
moglich. Wir brauchten das Essen. Mein Magen knurrte, Tonitos
Magen knurrte. Manchmal so laut, da brauchten wir gar nicht mehr
mit einander reden. Dieses Gerausch los zu werden, darum ging es
jeden Tag aufs Neue. Da vergi3t du deinen Rlcken, vergil3t die
Schmerzen von dem Holz, das dir auf den Nacken schlagt. Du
vergil3t die Stiche, die du im ganzen Korper spurst, wenn du mit
diesen vielen Holzprugeln auf deinem Nacken Uber einen Stein oder
eine Wurzel stolperst, deine nackten Zehen anschlagst und dann die
vielen Holzer jedes fur sich noch mal auf deinen Nacken prasseiln.
Dein knurrender Magen laf3t dir keine Zeit fir Pausen, wo du das
Holz neu stapeln kdnntest, einmal durchatmen kdnntest, Luft holen
konntest und dem blau werdenden, schmerzenden Zeh mal eine
kurze Laufpause geben konntest. Der Hunger treibt dich weiter
voran, weil du das Ziel kennst, weil3t was passieren wird, wenn du
endlich angekommen bist im Dorf bei den Leuten, die das Holz von



© Erika Harzer Autorin Juli 2005

dir abnehmen. Die Last war weg. Die Schmerzen verschwunden.
Dann, wenn du das Ziel erreicht und die Holzer abgegeben hast.
Wenn du wieder losgehen konntest, auf den Rickweg mit ein paar
Eiern, Mais, Bohnen, manchmal etwas Brot, selten etwas Kaffee,
Milchpulver fiir die Kleinen, ein Beutelchen OI, manchmal ein
billchen Kohl, Zwiebeln, manchmal sogar ein paar nicht ganz
abgenagte Knochen flr das Essen. Nie genug. So war das jeden
Tag. Die Hutte hier oben war leer. Den ganzen Tag Uber, so wie sie
jetzt leer ist.

Aber jetzt ist niemand unterwegs, kein Feuerholz, kein Essen. Alle
stehen sie da vor der Hutte, stehen da und starren mich an, wortlos,
leise. Zu horen ist nur das Scharren der Huhner zwischen ihren
Beinen, das hor ich, dieses immer gleiche Scharren auf der
aussichtslosen Suche nach Essen, nach Wurmern, die sie hier nie
finden werden, hier direkt auf dem festgetretenen Platz vor der Hutte,
hier wo alle meine Geschwister reglos stehen und mich anstarren.
Ich hor auch das leise Grunzen des Ferkels, das eigentlich kein
Ferkel mehr ist, weil es ja schon langst die Zeit des Ferkellebens
Uberschritten hat, aber von der GroRe eines Ferkels nicht weg
kommt, weil die Reste, die es zu fressen bekommt, viel zu wenig
sind, um das Ferkelleben nach seiner daflr angesetzten Zeit
abzuschlielRen. Ich sehe es nicht, hore nur sein leises Grunzen und
stell mir vor, wie es da neben der Tur hinter Mutters dickem,
schwarzem Haar und neben Tonito und allen meinen anderen
Geschwistern liegt und mit geschlossenen Augen leise vor sich hin
grunzt.

Die Einzige, die spricht ist Mutter. Schon wieder hor ich ihr weil3-ich-
wie-oft-gesagtes: ,Pal8 auf dich auf, mein Junge!* da kommt Onkel
José den Pfad entlang auf uns zu. Es ist soweit. Jetzt wird es ernst.
Ganz sicher wird es jetzt ernst und Mutter wird bestimmt noch weiter
ihren Satz sagen, vielleicht auch nur noch fur sich selbst, nicht mehr
so laut, nicht so, dal® Onkel José ihn horen konnte. Aber ich bin mir
sicher, dal} sie ihn weiter in ihrem Korper innen drin sprechen wird.
Onkel José kommt wegen mir. Er wird mich mitnehmen, weg von
dieser Hutte, in der ich jede Nacht geschlafen habe und jeden
Morgen aufgewacht bin. Der einzige Ort an dem ich in meinem
Leben geschlafen habe.

Die Anderen, alle meine Geschwister, die bisher noch nicht in einer
Holzkiste von dieser Hitte weg getragen werden muf3ten, um unten
im Tal auf dem Gottesacker in einer vorher von ein paar Mannern mit
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Schaufeln ausgehobenen kleinen Grube eingebuddelt zu werden,
stehen noch immer lautlos und unbeweglich da. Selbst Leonora rennt
nicht auf ihr Lieblingsonkelchen zu, was sie sonst, bei allen
Besuchen, an die ich mich erinnern kann, immer gemacht hat. Immer
ist die kleine Nora Onkel José sofort auf den Arm gesprungen, wenn
er zu unserer Hutte zu Besuch kam. Da war sie nie aufzuhalten.
,Onkel José! Bleib bei uns oder nimm mich mit!“ Sie zeigte ihm
sofort, wie sehr sie ihn mochte, schmiegte ihr dunnes, bleiches
Gesicht an seine unrasierten Wangen und war stolz Uber die roten
Flecken, die sie von seinen Bartstoppeln bekam. Heute bleibt sie
stehen, bewegt sich nicht, sagt nichts, beobachtet nur. Beobachtet
Mutter, Onkel José und mich. Wir sind die einzigen, die sprechen, die
einzigen, die sich bewegen. Da steht Onkel Jose vor mir, den
Rucksack auf dem Rucken, und wirft mir eine Plastiktite zu:

,Fur Dich, Ernesto. Die ziehst du am besten erst unten im Dorf an.
Auf keinen Fall jetzt, weil dann bekommst du davon Blasen.“

Mutter 1at mich frei. Das mul sie, sonst hatte ich keine Chance, um
nach der von Onkel Jose mir zugeworfenen Plastiktite zu greifen.
Mutter greift sich dafir Baby Maynor von Rebeccas Armen, was
beide nicht verhindern konnen, weder Rebecca noch Baby Maynor,
dem Mutters Arme eigentlich fremd sind, weil immer Rebeccas
Armen ihn tragen. Vielleicht spurt Baby Maynor, wie wichtig er jetzt
fur Mutter ist, jedenfalls protestiert er nicht, behalt sein sonst in
einem solchen Moment einsetzendes Geschrei in seinem Inneren
verschlossen.

Ich 6ffne die Tute. Da sind Schuhe, ein Paar Schuhe, zwei Stuck, fur
jeden Ful} einen, keine Neuen, aber Schuhe ohne Loécher. Ich halte
sie an die Fule, will sehen, ob sie passen. Das ist ungenau. So kann
ich das nicht feststellen. Deshalb betrete ich einen der beiden mit
einem Fuld. Wenn ich meine Zehen ganz nach vorne schiebe, ist
hinten noch viel Platz. Meine Finger passen da noch dazwischen.
Aber die will ich ja nicht in die Schuhe stecken. ,Besser so, als zu
kurz! Du wirst sie gut gebrauchen kénnen“. Wie er das sagt, verpaldt
mir Onkel José seinen freundschaftlichen Klaps auf die Schulter. Ich
strahle ihn stolz und zufrieden an. Wann hatte ich schon einmal
Schuhe? Noch nie zuvor in meinem Leben gab es solch einen
Moment, wo einer meiner FufRe in einem kinstlichen Gefald gesteckt
hatte. Ein vollig neues Gefuhl. Dabei bin ich schon 16. 16 Jahre alt.
Das sagt zumindest Mutter. Und Elena von der Hutte unten am
Wasser, meinte gestern auch, als ich sie nach dem Feuerholz-ins-
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Dorf-schleppen getroffen habe und mit ihr fast bis zu ihrer Hitte mit
gelaufen bin, daf} ich mit meinen 16 Jahren so eine Reise machen
konnte. Sie war traurig bei ihren eigenen Worten und brachte mich in
Verlegenheit, als sie mich auf dem Pfad zu ihrer Hutte zu fragen
anfing, ob ich sie den lieb hatte und ob ich es gut fande, wenn sie auf
mich warten wurde, damit wir dann, wenn ich zuriuck sei und ein
billchen Geld verdient hatte, mit ihr zusammenleben wirde, wir dann
unsere eigene Hutte bauen konnten und dort unsere Kinder
bekamen. Sie hat mich zu sehr damit Uberrascht, so sehr, dald ich ihr
keine Antwort geben konnte. Mir kamen die Bilder dafur nicht in den
Sinn, ich konnte es mir nicht in Gedanken ausmalen, wie es sein
konnte, mit Elena in einer Hutte zu leben und dort gemeinsam Kinder
zu bekommen. Da wurde sie noch trauriger, als sie es in dem
Moment der Frage an mich schon war und Tranen schossen erst in,
dann aus ihren Augen. Mit ihren Handrlcken wischte sie schnell die
Tranen weg. Die waren ihr peinlich. Mir ehrlich gesagt auch, weil ich
nicht wulRte, welche Worte ich hatte sagen mussen, damit die vielen
Tranen in ihren Augen wieder hatten trocknen kdonnen. Um keine
falschen Worte zu benutzen, entschied ich mich zum Schweigen. So
stand ich sprachlos, mit hilflosen Augen und hangenden Armen
neben ihr und da entschied sie sich, nicht mehr dieses Schweigen
mit mir zu teilen.

Sie kam auf mich zu, fur einen kurzen Moment, ganz nah, so nah,
wie sie noch nie zuvor nah zu mir gekommen war und als sie ganz
nah war, da kufdte sie mich. Ja wirklich, es war ein Kul3 von Elena
dort unten am Pfad, nicht weit weg von ihrer Hutte. Ihre Lippen
berihrten meine Lippen, ganz kurz, ganz warm, ganz weich und
auch ein bilchen feucht. Ich hatte das gerne viel langer, viel, viel,
viel, viel langer gespurt, hatte gerne zurick gekuft, aber Elena
drehte sich sofort um und winschte mir noch eine gute Reise. Dann
ist sie los gerannt, ganz schnell den Pfad zu ihrer Hitte entlang. Ich
blieb stehen. Noch einen langen Moment lang blieb ich an dieser
Stelle stehen, mit dem Geruch von Elenas Mund in meiner Nase
blieb ich da stehen, so bewegungslos, wie Tonito jetzt an unserer
Hutte steht, und schaute der weglaufenden Elena hinter her, bis sie
verschwand und ich nichts mehr von ihr sehen konnte, und ich damit
aufhéren mulite zu hoffen, sie kdnnte noch einmal zurick kommen
und noch einmal ihre Lippen auf meine Lippen driucken. Sie kam
nicht mehr und ich ging nach Hause, um dort die letzte Nacht neben
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Tonito auf der Bastmatte hinter der Tir in unserer kleinen Hutte zu
verbringen.

Beim Anblick von Onkel Josés Schuhen an meinen FuR3en verliert
Tonito fur einen kurzen Moment seinen starren Blick und gewinnt
dafir seine Worte wieder: ,Bekomme ich die Schuhe nach dir
Ernesto?” Mutter, mit Baby Maynor fest umklammert im Arm, halt
Tonito zurlck. Er soll die Schuhe nicht anfassen. Warum, das
verstehe ich nicht. Hat sie Angst, die Schuhe kdénnten an seinen
Handen kleben bleiben? Ich will sie fragen, aber Onkel José ist
schneller, ,Vamos Ernesto. Komm wir missen los!* Er drangelt, will
los, weil er den weiten Weg kennt, zumindest einen Teil davon, auf
jeden Fall mehr als ich. Ich kenne nur den verschlungenen
Stolperpfad bis zum Dorf, aber wir wollen ja viel weiter, heute noch.
Onkel José weild von einem Pritschenauto, das heute, wenn die
Sonne am hochsten steht, sogar bis Agua Caliente fahrt. Das ist der
Grenzort am Ende von Honduras, hat Onkel José mir erzahlt. Er hat
dem Fahrer schon Geld gegeben, damit wir auf der Pritsche mit
fahren koénnen. Wir missen nur punktlich sein. Deshalb drangelt
Onkel José jetzt, wir mussen aufbrechen.

Meine Geschwister stehen immer noch bewegungslos vor der Hutte.
Nur Mutter mit dem in ihren Armen verwachsenen Baby Maynor
kommt wieder auf mich zu und ich furchte mich vor ihnrem Satz. Aber
sie sagt ihn nicht. Sie steckt mir etwas zu, ein kleines
Plastikbeutelchen drickt sie mir in die Hand. Erst danach beginnt sie
zu reden.

,Hier Ernesto, das ist alles, was ich dir mitgeben kann. Fiir alle Félle.
Pal3 auf dich auf, mein Junge. Wir brauchen Dich, wir brauchen
deine Hilfe.”

Das hatte Mutter nicht sagen sollen. Solche schweren Worte, jetzt,
wo Onkel José drangelt. Elena mit ihren nassen Augen, gestern auf
dem Pfad nicht weit weg von ihrer Hutte kommt mir in den Sinn und
jetzt spur bei mir selbst, wie das ist, wie schnell Augen nal® werden
konnen. Es kommt einfach. Das Wasser, steigt in die Augen, ohne
dal du das willst oder auch wenn du willst, dal} es auf keinen Fall
kommen soll, hast du keine Chance. So eigensinnig ist das
Tranenwasser. Es kommt dir in die Augen. Ganz von Alleine. Aber
ich will kein Wasser in den Augen haben, auf keinen Fall. Ich bin
doch kein Madchen, und schon gar nicht so ein Jammerlappen, einer
von diesen Jungs, die heulen. Ich bin Ernesto, der Alteste von
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denen, die alle hier vor der Hutte stehen und mich anstarren, bin
Tonitos Papa im Leben.

Und es ist meine Aufgabe, fur die Anderen zu sorgen. So sagen es
Alle, schon seit ewig. Mutter erwartet dies von mir, das hat sie schon
oft genug so gesagt, und die Anderen, die da stehen auch. Es sind
meine Geschwister, die da stehen, blal3, dunn, kranklich, ohne Essen
und ohne Schuhe. Und ich hab jetzt Schuhe. Onkel José hat sie mir
mitgebracht fur nachher, fir unten im Dorf. Da werd ich sie anziehen,
bevor wir auf das Pritschenauto steigen. Mit Schuhen werde ich die
grol3e Reise in den Norden machen. Im Dorf unten, da werd ich sie
anziehen und dann gibt es den barflssigen Ernesto nicht mehr.

Und bald werden wir dann dort ankommen, wo ich fur meine Arbeit
so viel Geld bezahlt bekomme, daly Mutter und Alle, die hier vor der
Hutte stehen richtig essen konnen, richtig gut mit Huhn in der Suppe
und nicht nur den Huhnerknochen, die wir beim Feuerholzverkauf
zum Kochen bekommen. Nein, richtige Huhner wird Mutter kaufen
konnen, mit Fleisch an den Knochen, gutes Fleisch, nicht dieses
zahe Fleisch der mageren Huhner, die hier vor unserer Hutte keine
Warmer finden. Gute HUhner wird Mutter kaufen kénnen, vielleicht
zwei, drei Mal im Monat und davon wird sie ihre Suppe kochen
kénnen, mit Mais, mit Yuca, mit Ayote, Zwiebeln, Méhren, Kerbel und
Reis, viel Reis, den Tonito nicht mehr in der Nachbarhutte da unten
am FIluB, bei Elenas Eltern erbetteln mu3. Den Reis wird Mutter
unten im Ladchen kaufen konnen und davon an Elenas Eltern ihre
vielen geliehenen Packungen zurlckgeben kénnen. Und Rebecca
wird einige Stucke vom Huhn lecker in Schmalz braten und Tonito
wird es nicht erwarten konnen, bis er davon endlich ein Stick
abbekommen wird. Und alle werden satt sein davon, richtig satt, und
sie werden an Ernesto denken, der fur dieses Essen Mutter das Geld
geschickt hat.

Das alles wird passieren, wenn ich ankomme und von dem gut
bezahlten Geld fur meine Arbeit Mutter Geld schicken kann. Unten
im Dorf wird es ihr gegeben werden. So hat sie es mit mir
besprochen. Auf der Bank wird sie es in ihre Hande bekommen,
geschickt von Ernesto, ihrem Altesten aus Nordamerika fiir Mutter
und Alle, die hier vor der Hutte stehen und mich immer noch so
wortlos anstarren. In ein paar Wochen wird sie ins Dorf runterlaufen
und in der Bank fragen, ob von Ernesto, ihrem Altesten, auf den sie
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so stolz ist, weil er sich mit Onkel José auf die Reise gemacht hat,
Geld fur sie angekommen sei.

Das ist meine Aufgabe, die ist mir zugedacht, so hat Mutter mir es
einmal erklart, weil ich der Erstgeborene bin. Das wird von mir
erwartet. Da ist es nicht o.k., jetzt die Augen voller Tranen zu haben,
jetzt, wo alles losgehen soll. Das geht nicht. Ich mochte nicht, da
Mutter denken koénnte, ich hatte Angst und kénnte die Reise nicht
schaffen, ware nicht geeignet dafur.

Ich bin der Einzige von uns, der diese Reise schaffen kann. Das
weild ich. Rebecca, die nach mir kommt, die ist erst zwdlf und
aulRerdem ein Madchen. Die mul} bei Mutter bleiben.

Onkel José hat mit mir geplant, hat mir erzahlt, wie die Fahrt bis nach
Agua Caliente, bis zur Grenze, sein wird. Da war er schon einmal,
bis dahin weil} er genau Bescheid. Wie es dann werden wird, wie wir
uber die Grenze kommen werden hinter der Honduras aufhért und
Guatemala anfangt, und wie es in Guatemala anders sein wird als
hier bei uns und wie lange wir dort in Guatemala durch das Land
fahren werden mussen bis wir zur nachsten Grenze kommen werden
und wie diese Grenze aussehen werden wird und wie wir dort
weiterkommen werden, und wie viele Grenzen uberhaupt noch
kommen werden, das alles weil3 auch Onkel José nicht.

LJAUF der Strecke werden wir alles erfahren, Ernesto. Mach dir da mal
keine Sorgen.“ Die mach ich mir auch nicht. Nicht, wenn Onkel José
dabei ist. AuRerdem hat Mutter mir auch noch ihr far alle Falle®
Erspartes in die Hand gedruckt.

~Komm schon, Ernesto, es ist spat.” Onkel José zieht an meinem
Arm und winkt mit seinem anderen Arm den vor der Hutte stehenden
zu. Meinen Geschwistern. Tonito bricht wieder das Schweigen. ,Lal3
mich nicht allein, Ernesto. Kommst du wieder? Bitte, bitte sag, dal
du wieder kommst?*

Mein kleiner Tonito. Am liebsten wirde er mitkommen. Naturlich geht
das nicht. Dazu ist er viel zu klein und fur diese Reise noch nicht
geeignet. Ich muld ihn allein lassen. Anders geht das nicht. Er hangt
sich an mich, umklammert mein Bein. ,Lall mich nicht allein, bitte,
Ernesto, bitte.” Ich mul} los, schnell weg von hier, weg von der Hutte,
weg von meinen Geschwistern, weg von Tonito. Sie alle sollen mein
Gesicht nicht sehen, nicht mit diesen feuchten Augen. So hoért Tonito
mein leises, mit Tranen belegtes: ,bin bald wieder da, mein Kleiner!*
nicht mehr.
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,Da ganz oben, das ist der Anfang von Nordamerika.“ Roberto zeigt
mit dem abgebrochenen Ast ganz oben an das Ende des Bildes, von
dem Onkel José sagt, das sei eine Landkarte. Und eine Landkarte
sei ein Bild, auf dem Stadte und Dorfer, sogar auch Flisse und
Berge aufgemalt sind und manchmal auch, dann, wenn diese Bilder
so grof3 sind, wie dieses hier an der Wand, auch ganze Lander.

,Diese ganze Riesenflache davor, eigentlich fast die ganze Karte,
das ist alles Mexiko. Da miissen wir durch. Diese verdammt lange
Strecke miuissen wir machen, dann erst kommt die Grenze nach
Nordamerika. Hier ganz unten, an diesem Zipfel da sind wir jetzt.
Und wenn wir uns hier eine Daumenldnge dazudenken, dann ist da
Honduras, da kommt ihr her.”

Onkel José neben mir fragt nur, ob das wahr sei, was Roberto uns
an diesem Bild hier erzahlt. ,Verdammt, das ist der Wahn! Da
werden wir noch ewig unterwegs sein.*“

Roberto nickt. ,Ja. So ist es. Es ist die lbelste Strecke fiir uns,
verdammt weit, manchmal verdammt kalt, manchmal verdammt heif3,
verdammt geféhrlich, verdammt hart.”

Roberto weil}, wovon er spricht, er ist schon zum vierten Mal
unterwegs. Einmal war er schon ganz oben, kurz vor Texas, da hat
ihn die ,Migra“ geschnappt und ihn mit etlichen anderen wieder hier
hin gebracht, zurtick tUber die Grenze. Er sagte den Mannern von der
,Migra“ er sei ,Chapin®, kdme aus Guatemala. Das wollten sie ihm
nicht glauben und er muf3te den Namen des Prasidenten sagen und
ein Stuck der Nationalhymne singen und Roberto konnte das, wulte
den Namen, konnte singen. Das hat mich beeindruckt. Und die
Manner von der ,Migra“ auch. Sie brachten ihn nur nach Tecum
Uman, druben in Guatemala, auf der anderen Seite des Flusses, an
dem wir ihn gestern getroffen haben. Dabei kommt er aus Santa Ana
in ElI Salvador. Mich hatte die ,Migra® nach Honduras
zuruckgebracht. Ich hatte nichts von dem singen oder sagen konnen,
was Roberto uns da erzahlt hat.

Er will genau wie wir nach Texas. Sein Vetter ist dort seit einigen
Monaten und hat ihm geschrieben: ,Komm nach Houston Roberto,
hier verdienst du gute Dollars.“ Und in El Salvador verdiente er gar
nichts mehr, seit dort auch mit Dollars bezahlt wurde, verdiente er
nichts mehr. Uberall hatte er gesucht, auf den Markten, bei
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Busunternehmern, auf Kaffeeplantagen, auf Baustellen als Maurer,
wo er fruher auch ab und zu Jobs hatte, oder als Steine Schlepper.
Nichts. Dann kam der Brief von seinem Vetter aus Texas, aus
Houston und er machte sich auf den Weg.

Das 1. Mal tappte er direkt vor Tapachula in eine Falle de ,Migra“
und die brachten ihn zurick nach El Salvador. Das 2. Mal war er
schon an Oaxaca vorbei, als ihn ein Gemusehandler, flr den er ein
paar Tage lang Kisten geschleppt hat dafur nicht bezahlen wollte und
ihn bei der ,Migra“ verpfiffen hat. Da gab er sich als ,Chapin“ aus, als
einer aus dem Hochland und das haben sie ihm geglaubt.

Fast hatte er es beim dritten Anlauf geschafft, war schon kurz vor
Texas, wollte etwas aullerhalb von Nuevo Laredo den Rio Bravo
uberqueren, wuldte auch schon wie, da tauchte plétzlich ein ,Migra“
Jeep auf. Er wurde wieder nach Tecum Uman verschleppt und nun
steht er mit uns hier vor diesem riesigen Bild an der Wand, an dem
er uns erzahlt, dal® wir dieses Bild auf dem Mexiko gemalt ist, einmal
komplett durchqueren werden mussen.

Fur ihn ist es doof, dal® er jetzt wieder hier steht, fir uns war es ein
Glack, ihn zu treffen, dort am Flu® heute morgen, kurz nach dem die
Sonne aufgegangen war und kurz nach dem wir auf dem Flof3 Uber
den Fluld gebracht worden waren, von Guatemala nach Mexiko.
Mitten im Flu} hort Guatemala auf, mitten im Flul3 fangt Mexiko an.
Dem Wasser ist das ziemlich egal, zu welchem Land es gehdrt. Auch
die Fische kimmern sich nicht darum, in welchem Land sie
schwimmen. Sie suchen ihr Essen und holen sich das, egal wo. Auch
der Mann auf unserem Flof3, der uns vor dem ersten Tageslicht zum
anderen Ufer, zum mexikanischen Ufer bringen wollte, interessierte
es wenig, dal’ er mit uns und seinem FloR eine Grenze Uberquerte.
Er wollte nur Geld von uns, viel Geld und das auch bevor wir sein
FloR in Guatemala betreten durften. Als wir es verlie3en, betraten wir
Mexiko. Onkel José meinte, dies sei ein bedeutender Moment.
w,Ernesto, nun sind wir schon in Mexiko. Bald werden wir in Texas
sein.” Onkel José hatte gerade diese hoffnungsvollen Worte an mich
gerichtet gehabt, da kamen einige Manner von oben die Bdschung
zu uns ans Ufer herunter. Sie hatten Gewehre und Uniformen und
versperrten uns in alle Richtungen den Weg.

,Na ihr Hurensbhne, was wollt ihr den hier? Dokumente, habt ihr
Dokumente? Na wird’s bald, los, zeigt sie! Zeigt uns eure
Dokumente! Euch Penner kbnnen wir hier gerade noch gebrauchen.”
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Onkel José wollte gerade ansetzen ihnen zu erzahlen, daly wir doch
gar nicht hier bleiben wollen, aber das interessierte diese Manner
uberhaupt nicht.

,Macht schon, macht endlich ihr Hurenséhne, wir sind nicht fiir eure
Scheil3 Probleme verantwortlich. Nicht die Bohne interessiert uns, wo
ihr her kommt. Hier habt ihr nichts zu suchen. Niemand will Euch hier
haben. Wir brauchen so ein Pack wie euch nicht. Hier, sucht euch
ein Flo8 und fahrt dahin zuriick, wo ihr verdammt noch mal
herkommt. Oder fahrt zur Hélle.”

Einer der Manner, der bisher noch nicht ein Wort zu uns gesagt
hatte, daflir aber ganz dicht neben mir stand und dessen Gewehr am
Anfang auf mich zielte, der Mann kam ganz nah auf mich zu, falite
mich an, zuerst an meinem alten Gdlrtel, da fingerte er rum, dann
faldte er mir in die Hosentaschen, hinten und vorne. Es war widerlich,
fremde Hande in der Hosentasche zu spuren. Ich hatte Angst,
ziemliche Angst, vor ihm und all diesen Mannern mit ihren Waffen
und Uniformen.

In meiner Hosentasche fand der Mann Mutters Scheine. Ihr
Abschiedsgeschenk an mich, . fur alle Falle“. Diese ,fur alle Falle*
Scheine zog er aus dem Plastiktitchen raus und hielt sie in die
Hoéhe, so dal alle die Scheine .fur alle Falle® von Mutter sehen
konnten. Er begann laut zu lachen.

~Schaut euch diese Hurensbhne an, honduranische Vollidioten. Mit
diesen lumpigen Lempiras wollen die beiden hier Strecke machen.“
Laut lachend zogen sie mit diesen lumpigen Lempiras davon. Zurick
blieben Onkel José und ich, gerade eben in Mexiko angekommen,
wozu Onkel José noch meinte, es sei ein bedeutender Moment
gewesen. Eher bitter oder beangstigend war dieses Ankommen in
Mexiko, na gut, dadurch auch bedeutend.

Mir war Ubel, ich verstand das alles Uberhaupt nicht, traute mich aber
auch nicht zu fragen, denn Onkel José stand vollig niedergeschlagen
neben mir.

,ole haben mir meine letzten Dollars aus der Innentasche
weggenommen, Ernesto. Weillt du, was das heil3t: wir haben kein
Geld mehr.“

Das konnte sicherlich nichts gutes heil3en, war auf jeden Fall eine
schwierige Sache. So zumindest wirkte Onkel José. In diesem
Moment kam Roberto auf uns zu. Er hatte zugeschaut bei dieser
Aktion der Manner in Uniformen und mit Gewehren um uns herum,
den Mannern der ,Migra“, wie Roberto sie nannte.
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Jhr miBt gut aufpassen, damit ihr denen nicht noch einmal
begegnet. Die nehmen uns alle aus, bis auf den letzten Peso. Du bist
lllegal, bist Dreck und hast keine Chance, dich zu wehren. Ubrigens,
ich bin Roberto.“

So hat er sich uns vorgestellt, reichte uns die Hand dabei. Er war
einer wie wir, der in den Norden wollte. Wir waren Weggenossen auf
der gleichen Reise, der ,ruta mortal, der morderischen Route, wie
Roberto die Strecke nannte. Und wir waren erst am auf3ersten Zipfel
dieses grol3en Landes in dem wir so bedrohlich empfangen wurden.
Wir hatten kein Geld mehr — nichts, auch nicht mehr die Scheine von
Mutter, die ,fur alle Falle“. Roberto erzahlte uns von einer Herberge,
einer Unterkunft fir Migranten in Tapachula, wo solche wie wir fur ein
paar Nachte sicher und umsonst schlafen konnen und auch eine
Kleinigkeit zu essen bekommen. Nur ein Tagesmarsch von hier
entfernt, auf einem sicheren Pfad, auf dem die ,Migra“ nicht
auftaucht. Er hat uns mitgenommen auf diesem Pfad zur Herberge
mit dem grof3en Bild an der Wand, dessen ganze Flache das Land
Mexiko darstellen soll. Da stehen wir jetzt und Uberlegen, wie wir
ohne Geld dieses grofl3e Land durchqueren kdnnen.

Wir sind nicht alleine. Um uns herum wird Uberall geredet, von
einigen besonders laut, und es fallt mir schwer, Roberto und Onkel
José richtig zu zuhoéren. Da erzahlt Tomas aus Chinandega, wie er
am Flul} ausgeraubt wurde, und Chema aus Choluteca und die
Madchen Ana, Rita und Teresa aus San Miguel haben &ahnliche
Geschichten. Ana meinte, sie hatten noch Gluck gehabt, dal} ihnen
nicht mehr passiert sei. Mehr sagt sie nicht. Die meisten der Orte,
aus denen die Anderen kommen, hab ich noch nie vorher gehort.

,Ohne Geld gibt es nur ,die Bestie®, den langen Gliterzug, der uns
weiterbringt.“ Roberto zeigt auf dem Bild auf der Wand, welche
Strecke der Zug nimmt. ,Hier sind wir, in Tapachula. Wenn wir es
schaffen, hier an der ,Migra“ vorbei auf den Zug zu kommen, dann
kénnen wir an einem Tag schon fast bis Oaxaca kommen.“ Sein
Finger fahrt seitlich im Bild leicht nach oben. Nicht wirklich weit,
verglichen damit, dald unser Ziel erst ganz oben am Ende des Bildes
ist.

“Wieso heilst der Zug die Bestie?“ Das mochte ich wissen. Roberto
lachelt mich an.
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,Die Lok ist ein Monster, irre laut und schwer. Sie schleppt
unglaublich viele Waggons (iber die alten Gleise durchs Land, hupt
standig, féhrt mal ganz langsam, dann schnell, bremst plbtzlich
heftig, einfach unberechenbar. Bist du erst mal drauf, féhrst du
umsonst, aber es ist wahnsinnig geféhrlich. Du mul3t stéandig
aufpassen, dal3 die ,Migra“ dich nicht schnappt, dal8 du nicht
runterféllst, dal8 du nicht ausgeraubt wirst.“ Roberto hat es schon
einmal geschafft, mit dem Zug bis kurz vor Texas zu kommen.
Eigentlich hat er schon nach Texas rUber geschaut, so dicht war er
schon dran. Aber seine Geschichten Uber diese Reise sind heftig.
,Letztes Mal hab ich hier etwas aul8erhalb von Tapachula zwei Tage
und zwei Néchte auf den Zug gewartet. Endlich kam er
angeschnaubt und wir alle, die auf ihn gewartet haben, sind an ihm
entlang gerannt, um den Aufsprung auf eines der vielen Trittbretter
an diesen Waggons zu schaffen. Und es waren viele Waggons,
vielleicht 30 oder 40 oder mehr. Du muf3t héllisch aufpassen. Die
Fahrt ist lang, eintbnig, am Tag heill und nachts recht kiihl und du
wirst miide. Aber du darfst nicht schlafen. Das ist das Wichtigste. Du
mul3t immer aufpassen, auf Alles. Wenn der Zug abbremst und du
gerade nicht aufpal3t, wenn du dich nicht richtig festhéltst in diesem
Moment, rutscht du ab, féllst und die Rader fressen dein Bein.*”

Das ist Roberto nicht passiert, er steht hier vor mir mit beiden Beinen
auf dem Boden. Das beruhigt mich. Hoffentlich bleibt Roberto bei uns
und nimmt uns mit zum Zug, schlie3lich weil® er Bescheid und Onkel
José ist, seit wir in Mexiko sind, so ruhig, er sagt Uberhaupt nichts
mehr. Dafur erzahlt Roberto weiter.

slrgendwann hielt dann der Zug plétzlich an. Wir dachten erst, da ist
eine Kontrolle der ,Migra’, aber nein. Die Waggons mul3ten irgendwie
hin und her gefahren werden, ein Zug kam uns entgegen und es gab
nur ein Gleis. Die ,Migra“ war nicht in Sicht und wir brauchten uns
nicht zu verstecken. Aber nach diesem Manbver war noch eine andre
Truppe auf den Waggons, Typen mit Macheten, einige hatten
Pistolen. Die wollten von allen Migranten ,Fahrgeld®, sagten es sei
ihr Zug. Sie waren von der Mara Salvatrucha. Von dieser Bande
hatte ich vorher schon gehért, dal3 sie die Ziige kontrolliert, aber ich
hab das nicht richtig ernst genommen, oder einfach nur gehofft, dal3
ich sie nicht treffen werde, dall es mich nicht treffen wirde. Nun
waren sie auf dem Zug, standen vor mir, wollten Geld. Ich hatte
nichts mehr. Das glaubten sie mir nicht. Sie zogen mir die Schuhe
aus, das Hemd, die Hose, alles, wirklich alles, was ich hatte. Sie
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fluchten dartiber, nichts bei mir zu finden und einer, ich glaub es war
ihr Anfiihrer, briillte dann nur: Runter mit dem Scheil3kerl. Und da
stielBen sie mich runter. Wéahrend der Fahrt, nackt, ohne Schuhe,
ohne Alles.”

Zusammengekauert an der feuchten Wand eines Abwasserkanals
unter einer Bricke, die so niedrig ist, dal® wir wirklich nur hier sitzen
konnen, warten wir auf den Zug. Mitten in Tapachula. Wie lange
schon? Die Zeit kommt mir endlos vor. Diese Ewigkeit begann mit
dem lauten Hupen der Bestie, mehrmals hintereinander. Es schallte
durch die ganze Stadt, zumindest bis zu dem Viertel, in dem wir uns
in einer kleinen, billigen Tacobude versammelt hatten. Es war unser
Signal zum Aufbruch, kdndigte uns an, dall ein Zug
zusammengestellt wird, der sich irgendwann heute im Lauf des
Tages auf den Weg machen sollte. Wir waren darauf vorbereitet,
durch Robertos Erzahlungen waren wir auf die Bestie vorbereitet, die
unsere einzige Chance sein sollte, ohne Geld weiter zu kommen, auf
diesem langen, noch vor uns liegenden, Weg nach Texas. Roberto
kannte diese Stelle im Kanal, durch die Brucke gut verdeckt, nicht
grol3, aber doch ausreichend, noch vom letzten Mal. ,Hier sind wir
erst mal sicher vor der ,Migra“, hier kommen die nicht runter. Die
fahren oben die Bahngleise ab, jagen dort die Migranten, bis der Zug
abfahrt®. Er hat Recht, hier sind wir erst mal in Sicherheit. Schon ein
paar Male sind Autos der ,Migra“ oder der Polizei mit Blaulicht und
Alarm an unserem Unterschlupf vorbei gefahren. Einmal war nicht
weit von uns eine scharfe Bremsung mitten im Alarmgerausch. Einer
da oben pfiff ganz laut, dann kam ein Schrei: ,La Migra®. Wir horten
schnelle Schritte, Leute rannten um die Wette. Ich betete fur sie, die
weg gerannt sind, hoffte, dal® sie schneller waren und sich irgendwo
wieder verstecken konnten. Zuerst wollte ich bei dem Schrei auch los
rennen, aber Roberto gab uns allen das Zeichen, sitzen zu bleiben
und vor Allem ruhig zu sein. Es war, als ob wir alle aufhérten zu
atmen, um damit das einzige Gerausch, das wir sonst hier unten von
uns gaben, auch einzustellen. Uberhaupt, seit wir hier sitzen, ist so
gut wie kein Wort gefallen. Ich wif3te auch nicht, was ich sagen
konnte, so eingenommen bin ich von der Unruhe um mich herum.
Alles konnte unser Ende sein, die Stimmen der Ful3ganger, die den
Weg zwischen Kanal und Bahngleis entlang gehen, die Autos, die
permanent Uber die Brucke fahren und mich immer wieder
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zusammen zucken lassen. Einmal, bei einem Laster, dachte ich, die
Brucke sturzt zusammen und begrabt uns Alle unter sich. Das
geduckte Sitzen ist anstrengend. Die Beine fangen an zu jucken, zu
zappeln. Es ist unangenehm, ich méchte mich bewegen, hab Angst
davor steif zu werden und dann in dem Moment, wo ich rennen
werden mul3, am Zug entlang rennen, um den Aufsprung zu
schaffen, dal} ich dann steif und unbeweglich bin und nicht mehr aus
diesem niedrigen Kanal vorkriechen kann.

Keine Ahnung, wie lange wir hier schon sitzen, keine Ahnung wie
lange wir hier noch sitzen werden. Immer wieder startet die Bestie ihr
eindringliches Hupkonzert. Sie ruckelt nach vorne, bleibt stehen, hupt
einmal, zweimal, immer wieder. Auf der Bricke bleiben Autos
stehen, Fuldiganger kommen auch nicht mehr Uber die Gleise, dann
setzt sie wieder zuruck, kuppelt neue Waggons an, bleibt wieder
stehen. Es macht mich irre, mide und irre. Ich hab Hunger, muRte
dringend pinkeln, aber Roberto meint, wir durfen uns hier nicht
bewegen, nicht rausgehen, das sei zu gefahrlich. Er vertrostet auf die
Dammerung. Dann kann man schon mal kurz vor die Briucke gehen.
Solange wird es noch dauern, bis alle Waggons an die Lok
angekuppelt sind.

»,ES wird gleich dunkel Leute®, flustert uns Roberto zu. ,Wir werden
erst im Dunkeln los kommen. Das ist einerseits besser, wegen der
,Migra“, aber andererseits gefahrlicher beim Aufspringen. Wir sehen
den Boden nicht, auf dem wir rennen missen. lhr mit alle
hochkonzentriert rennen.”

Ich bin jetzt schon mude. Wie soll ich das aushalten bis zur
Dunkelheit und dann noch hochkonzentriert rennen, wo ich nicht
einmal richtig weil®, was dieses Wort bedeutet, das Roberto gerade
gesagt hatte? Ich bin froh, wenn ich dann Uberhaupt noch rennen
kann und dann soll ich schnell rennen und aufspringen. Und dann
beginnt im Dunkeln die lange Fahrt und wir diurfen nicht schlafen
oder nur abwechselnd. Das Gehupe macht mich fertig, es ist so laut
und eindringlich und geht durch meinen ganzen Koérper hindurch,
jedesmal. Die Bewegungen drauf’en werden schemenhafter, die
Dunkelheit setzt ein und gleich wird sie sich Uber die Gleise, Uber
den Kanal, die Strallen und Wege und Hauser gelegt haben und
uber die Bestie, die mit einem eindaugigen Strahler die Gleise vor sich
erhellt. Roberto meint, wir sollten jetzt die Sandwichs essen, die wir
von der Migrantenherberge fir den Weg mitbekommen haben, damit
wir kraftig sind, wenn wir gleich los rennen mussen. Wir packen die
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aus, aber ich hab keinen Hunger, viel zu grof} ist meine Angst vor
diesem Monster von Zug, der nun schon seit Stunden Uber uns mit
lautem Hupen und Krachzen vor und zurtick, vor und zurlck und
immer wieder vor und zuruck fahrt. Ein Monster aus Eisen und Stahl,
schwer, behabig, laut. Zwei Bissen schaff ich, dann fangt mein
Magen an zu wurgen. Es geht nicht. Das Sandwich pack ich wieder
ein, vielleicht fir nachher, auf dem Zug, wenn ich meinen Platz
gefunden hab, einen sicheren Platz, der es zu laldt, das Sandwich
auszupacken und genufdlich auf zu essen. Davon traume ich, sehe
mich da sitzen, auf einem dieser vielen Trittbrettern zwischen den
Waggons, schon aullerhalb der Stadt, vielleicht sogar schon
aulderhalb des nachsten Bahnhofs, auf dem Weg nach Texas.
Zumindest in diese Richtung.

slch glaube, jetzt ist es soweit”. Roberto schaut aus dem Kanalloch
nach oben. Das Hupen wird eindringlicher, hort Gberhaupt nicht mehr
auf, schallt durch diese Kanal Rinne, an den Bahngleisen entlang, in
die umstehenden Hauser, die Autos, die Mopeds, in unsere Ohren.
So laut, so eindringlich. Das Fahrgerausch des Zuges wird auch
lauter, und Roberto ruft kurz: ,Er beschleunigt, kommt, es ist soweit.“
Wir schleichen unter der Brucke hervor, rennen kurz im Kanal ein
Stuck, bevor wir nach oben klettern, zum Bahngleis. Die Lok ist
schon an uns vorbei. Vorne weg leuchtet der einaugige
Scheinwerfer. Es sieht gespenstisch aus. Von udberall kommen
Menschen aus dem Dunkel, kommen an die Gleise, laufen neben
den Waggons, versuchen mit der Geschwindigkeit des Zuges
mitzuhalten. Ich renne hinter Roberto, hinter Onkel José, hinter mir
rennen andere. Die sehe ich nicht, hore nur Laufschritte und
vermute, dal} sie es sind. ,Jetzt“ ruft Roberto und greift in eine
Verstrebung des Waggons, zieht sich an ihr hoch, danach Onkel
José, er zieht sich hoch. Beide stehen auf dem Trittbrett, winken,
rufen: ,los kommt“. Ich renne und renne und obwohl ich auf der Hohe
der Verstrebung bin, fasse ich nicht zu. Der Larm der Lok macht mir
Angst, der Larm der Waggons, die scharrenden Rader, das
Quietschen von Eisen auf Eisen.

,Mach schon Ernesto, mach doch endlich®. Onkel José winkt mir zu,
schreit mir zu. Das reil3t mich aus der Angst. Ich sehe die
Verstrebung, trau mich zuzugreifen und spure seine Hand. Er zieht
mich hoch, ich hab’s geschafft, bin auf dem Trittbrett mit Robert und
Onkel José. Auf dem Trittbrett uns gegenuber sitzen andere
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Migranten, Unbekannte. Die hab ich noch nie gesehen. Sie sagen
nichts, beaugen uns genauso wie wir sie. Sind sie auf unsrer Seite,
sind sie Leute wie wir, sind es Bandenmitglieder? Worte zu verlieren,
ware nutzlos. Wir kdnnen nur hoffen.

Tapachula liegt schon weit hinter uns. Noch immer ist es stockduster.
Die Nacht ist noch nicht vorbei. Wieviel noch fehlt, bis der Tag uns
sehen laldt, durch welche Gegenden wir fahren, weil® ich nicht. Als
unzahlbare Minuten rauscht die Zeit an mir vorbei, unaufhaltsam. Auf
dem Trittbrett gegenuber schlafen die Manner. Alle. Sie haben keine
Wache wie wir. Ich geh davon aus, sie sind wie wir. Sonst hatten sie
uns schon langst Uberfallen. Aber wir halten an unserer Wache fest.
Erst war Roberto dran, dann Onkel José, dann ich, dann Roberto,
dann Onkel José und so weiter. Nun bin ich wieder dran. Es ist
verdammt spat und mir ist ziemlich kalt. Das Sandwich hab ich langst
auf gegessen, der Magen knurrt weiter. Hatte gern mehr zu essen,
vielleicht auch ein warmes Getrank, einen dunnen Kaffee oder Tee.
Das Fahrgerausch ist einschlafernd, immer gleich, monoton, ich darf
ihm nicht folgen. Das hatte Roberto noch gesagt: ,Konzentrier dich
blof3 nicht auf die Rader, auf die Gerausche der Rader, sonst schlafst
du ein und kannst nicht Wache schieben.” Ich bemuh mich, nicht auf
die Gerausche der Rader zu horen. Vielleicht sollte ich mir die
Landschaft anschauen und sehen, was hier wachst, was ich davon
kenne. Der Mond leuchtet ein bilchen, durchbricht das tiefe
Nachtdunkel mit schemenhaften Erscheinungen, die standig am Zug
vorbei huschen.

Irgendwie fuhl ich mich ein wenig glicklich hier auf diesem Trittbrett
mit den schlafenden Mannern gegenuber und Roberto und Onkel
Jose schlafend auf unserem Trittbrett. Vielleicht kommt ja bald
wieder eine Stadt. Mal sehen, ob ich was erkennen kann, dann denk
ich auch nicht mehr ans Schlafen. Dann mul} ich alles, was ich sehe,
den Anderen spater erzahlen, die jetzt auf dem Trittbrett mit
angezogenen Beinen schlafen. Ich steige Uber Roberto riber, freu
mich Uber sein Schnarchen. Es ist so gut, dal® wir ihn getroffen
haben und dal® er uns mitgenommen hat. Mit seinen Erfahrungen
haben wir den Zug erreicht und sitzen nun auf ihm. Ein schones
Gefuhl. Zum ersten Mal seit langem spure ich ein schones Geflhl in
mir.

Hab den Rand des Trittbretts erreicht, halt mich an den Streben fest
und hang mich ein wenig zur Seite raus. Ganz weit vorne flackern
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Lichter. Bestimmt sind das die Lichter einer Stadt. Das ist gut so,
Roberto meinte noch, das sei ein Zeichen, dal} wir vorankamen. Ich
werd mir die Lichter merken und ihnen nachher davon erzahlen. Ein
heftiger Schlag trifft mich ins Gesicht, an die Schulter, tber den Arm,
zieht an mir, ich komm ins Trudeln, kann mich nicht halten, verliere
mein Gleichgewicht, falle, falle wirklich. Ich schreie um Hilfe,
niemand hort es, die Rader sind lauter. Das Trittbrett ist weg. Ich
sehe nichts mehr. Ein wahnsinniger Schmerz brennt in meinem
Oberarm, so heftig, so wahnsinnig heftig. Um mich wird es dunkel,
tief dunkel, das Gerausch der Rader rennt Uber mich hinweg. Ich
kann es nicht aufhalten, nicht das Gerausch, nicht die Hitze im
Oberarm. Kein Schrei der Welt konnte es aufhalten.
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